物理博士曾是農村落榜青年(转)

http://misc.phys.ust.hk/phpBB2/viewtopic.php?p=388&

物理博士曾是農村落榜青年

　　張啟東，28歲，河北省邢臺市南宮縣北湖鄉東丁村人。1991年南宮縣代昭高中畢業，物理與數學考取滿分，文科均不及格，連續三年高考落榜，同年開始在天津打工，並在天津某大學旁聽。1996年到北京，以賣報為生。在艱苦環境裏堅持理論物理的自學，並取得了令人矚目的重大發現。1998年年底以550 分的託福成績被美國波士頓大學錄取為博士研究生。

　　三次高考落榜後，這個數學和物理考取滿分的奇才遠走他鄉

　　張啟東出生在河北省邢臺市南宮縣一個貧寒的農村家庭。父親是個石匠，收入很微薄，支持他讀到初中就已經感到很吃力了，經常勸他回來幫家裏幹農活；或者輟學跟自己學學石匠的手藝，將來也能糊口。但張啟東不樂意，父子倆經常為此爭吵不休。

　　1986年張啟東考上縣城的重點高中。他性格孤僻，家境也不好，穿得有些邋遢，和同學交往很少，把所有的樂趣都集中在學習上了。但他的總成績始終不理想，除了物理和數學特別突出以外，其他學科成績都很差，尤其是語文和政治，常常只考二三十分。

　　1991年張啟東高中畢業了。他的高考成績是預料之中的：數學和物理滿分，其他課目均不及格，他不幸落榜了。這似乎驗證了父親作為一個石匠的堅定念頭：回來幹活吧。但張啟東非常固執，堅決要求複讀。於是父親斷絕了他的經濟來源——實際上，家裏的確也沒有這個能力了。張啟東一夜之中騎自行車奔波百里，跑遍所有的親戚，終於借到了複讀所需的300元錢。

　　1992年高考，儘管他拼命去學那些文科課程，還是因為總分不夠而再次落榜。父親堅決要給他找物件，認為這樣或許可以讓這個不安分的兒子收斂心性。
　　此時張啟東內心仍只有一個念頭，就是無論如何也要上大學。他向父親提出，如果再讓他復習一年，就俯首聽命。但1993年，他第三次高考落榜。在得知這個消息的當天，張啟東就匆匆離開家鄉，來到邢臺，到處求人，在肉聯廠找了一份工作。

　　他的任務是把冷凍的大片豬肉搬來搬去，一個月320元線，不管吃住，每個月給他介紹工作的工頭還要扣60元錢的“管理費”。即便如此，他也覺得挺滿足。每當中午休息的時候，他就趕緊吃完飯，在車間的角落裏津津有味地看物理書，在地上列出各種公式，算個不停。有人問他，你幹什麼呢？張啟東認真地說，這是一個非線性的問題。別人譏笑他，非線性，能當飯吃嗎？

　　工作的第二個月的一天，他正在借午休時間看書入迷的時候，幾個工友跟他開玩笑，把他的書奪過來，嚷嚷著要拿這沒用的玩意去上廁所用。張啟東要了幾次，最後被惹惱了，於是雙方打了起來。他只有一個人，當然吃了虧，被打得鼻青臉腫。

　　工頭趕來，皺著眉頭問張啟東，你到底是來工作還是來上學的！張啟東囁嚅了半天，才說出一句話：多學點知識，對工作也有好處嘛！工頭說，放屁，豬肉跟物理有關係嗎？你去結賬吧，這裏不需要科學家。

　　張啟東真的要走了，工友們又感到不好意思了，都勸他去跟工頭說說，別走了。但張啟東去意已決，他收拾好自己的物理書，決定到天津去。因為在天津的一所大學裏，有他最仰慕的一位元物理教授。

　　天津大學裏，小花工癡迷物理成怪人

　　譚程章先生是海內外赫赫有名的物理專家。他在扶攜年輕的科學才俊方面誨人不倦的精神素來被這個領域的青年所熟知。張啟東正是慕名去找他，但像自己這樣一個流浪漢似的小字輩，譚教授是否願意見呢？張啟東心裏一點把握都沒有。

　　1993年深秋，張啟東來到天津某大學，逢人就問譚教授的家在哪兒，沒有人知道。等了好幾天，張啟東已經身無分文了，只好先找份工作。他到大學的後勤科問人家用不用人，後勤科的人對他的遭遇非常同情，就讓他在學校的花房做了一名臨時工。

　　又過了十幾天，他在水房提水的時候，碰上了一個老太太，老太太覺得這是一副新面孔，就多問了兩句，並且告訴他，譚教授就住在她樓上。張啟東惴惴地問，他是大教授，能見我嗎？老太太說，譚教授就喜歡年輕人，他要知道你這麼愛好物理，會非常高興的。

　　果然，在譚教授的幫助下，他成為全校惟一的免費的旁聽生，在進圖書館查閱資料、吃飯、住宿、辦理臨時戶口上，譚教授均不遺餘力地解囊相助。張啟東終於找到了自己的知識家園，每天除了工作，就是如饑似渴地學習。他明白了自己這一輩子就是屬於物理的。

　　在學校裏，張啟東屬於旁聽生，準確地說，他連個嚴格的旁聽生都算不上，只是個雜工；因此他與正式註冊的學生之間就有了隔閡，彼此交流幾乎沒有。在去聽學術講座的時候，他往往能感覺到別人的冷漠甚至鄙視的目光。

　　當時，他每個月的工資只有240元錢，除了吃飯和買書，他根本不可能有任何剩餘的錢去添置衣服。他穿著破舊，頭髮又長又亂，經常喃喃自語，被大家稱為怪人。

　　為了物理和愛情漂泊北京

　　偏偏這時就有一個姑娘愛上了這個怪人，她是外語系大二的學生廖清秀。這個出生在江蘇鎮江、嬌小玲瓏的江南才女素日很喜歡花草，經常到花房看那些工人如何培植花卉、剪枝。有一天，她看見一個面容消瘦的青年工人正在花房專心致志地看一本外文原版的物理雜誌，手邊放著一部厚厚的英語詞典，不禁很驚訝，就問他在幹什麼。張啟東向她解釋了一下他正在專心搞的“KNOT”理論。

　　其實，在此之前，張啟東曾經非常癡迷地喜歡物理系的一個女孩，但那個女孩根本瞧不起他，她的名言是：“你就是愛因斯坦，我也不會喜歡你，何況你還不是。”曾有一次他在那個女孩的宿舍樓下喊她，聲音可能大了一點。這個女孩就讓人叫來了輔導員和保衛科的人，眾目睽睽之下，張啟東被當做一個小流氓趕走了。輔導員鄙視地說，你是個旁聽生，記住你的身份，別胡思亂想。張啟東的自尊心受到了極大的傷害，從此埋頭學習，愛情的火焰漸成灰燼。